首先，你需要一个联邦紧急拨款法案：
由国会两院连夜辩论，白宫牵头协调，波音、洛克希德·马丁和通用汽车组成联合体，在亚利桑那州荒漠中划出30英亩空地，承诺在三个月内生产出五千辆载重半吨、续航百公里、售价不超过3000美元的三蹦子。
紧接着你需要美国专利商标局用7个月时间，审核中国厂商十年前注册的三轮车底盘专利，同时面对德州农机大学工程系教授的公开信质疑："这种没有安全气囊、防撞钢梁和自动驾驶功能的交通工具是否违反人权？"
你需要福特汽车从底特律总部抽调20名工程师，但其中15人正参加LGBTQ+平权培训，剩下5人用六周时间编写出238页的《三轮车结构安全白皮书》，却在工会听证会上被质疑"为何不采用四轮结构保障工人尊严"。
你需要特斯拉超级工厂改造Model Y生产线，却发现每辆三蹦子需要的手工焊接工序违反《全美汽车工人联合会第17-B条款》，马斯克在社交媒体抱怨"成本足够造三艘星舰"，最终生产线被用来生产Cybertruck限量版太阳能充电桩。
你需要沃尔玛采购部门召开三轮竞标，印度TATA集团报价比浙江厂商高4倍，墨西哥工厂样品在美墨边境滞留42天等待海关审查，最后商务部以"国家安全"为由禁止进口中国制造的轮胎钢圈。
在最重要的动力系统环节，你需要哈雷戴维森提供200cc发动机技术，却被董事会以"损害品牌高端形象"为由拒绝；转投加州新能源企业研发电动系统，环保署新规要求每辆三蹦子必须配备锂电池回收押金系统，导致成本增加900美元。
当你好不容易组装出样车，纽约时报曝光"方向盘塑料件邻苯二甲酸盐超标0.03ppm"，动物保护组织起诉测试场惊走郊狼，女权团体抗议驾驶座尺寸"未考虑孕妇体型"，司法部反垄断部门开始调查你是否与"中国三轮车产业存在不当关联"。
你想在时代广场直播三蹦子路测，发现需要购买76种不同保险，缴纳14个州的互联网销售税，聘请EPA认证的尾气检测员，而公路安全管理局刚更新法规：所有三轮机动车必须配备防侧翻AI系统与5G车联网模块。
最后你收到国会质询函，指责该项目"用19世纪技术冲击美国汽车文化"，新能源补贴申领表第27页注明"三轮交通工具不属于清洁交通鼓励范畴"，华尔街分析师发布报告称"该产品利润率不足以覆盖游说成本"。
你终于明白——
这不是拧三颗螺丝装个车斗的事，
而是穿越密西西比河般汹涌的律师函，
攀登洛基山般厚重的行业标准，
躲避加利福尼亚般活跃的公益诉讼。
没有"让美国再次伟大"，
只有环环相扣的否决矩阵。
不必嘲笑"低端产能"，
只是帝国战车早已焊死了
所有通向泥土的道路。
当自由女神举着火炬寻找，
发现每个零件都闪着
"Made in China"的微光。
随便看看
- [微视野 2025/07/25] 天边霞散，掌上珠沉
- 与女友激情车震[12P]
- 天下兴亡，匹夫真的有责吗？
- 有魅力的小少妇 [39P]
- [欧美] 等你来宠爱 [23P]
- 个人收集的国产小姐姐精彩瞬间1089 [288P]
- 目前我国男性有什么困境？[8P]
- 古龙是怎样评价女人的？
- 美女夜晚露出 [10P]
- [扒B福利社]1.17精品PC学习游戏--瘟疫3、死亡空间、
- 到了不惑之年才总结的御女之术，千金不卖，只赠有缘人
- 自尊心被淹没的记忆
- 歌手庞龙：曾凭一首歌赚2亿，巅峰时上4次春晚，如今怎么样
- 幸福的日子来了，以色列宣布全面接管约旦河西岸和加沙
- [TV影视]两款不错的电视直播应用，不止能看港澳、北美
- [欧美] 吊袜带勾勒出她丰满的臀部会显得更加性感[26
- 小母鸡与小女工
- 为什么有那么多中年夫妻都是分房而睡呢？你们夫妻多久
- RCTS-019 逆天炸裂女鬼附体 小伙变性大搞女神 [
- 顶级身材少妇，黑丝调教人妻尽显骚气 [28P]
- 粉红嫩的奶头和逼的少妇 外露情节[11P]
- [欧美] 欧美大尺度Coser Vinnegal--古见同学有交流
- 再一例全损车，车辆损失险成功退保案例
- 激情四射 [12P]
- 搜集的妹子图片（三十）-多一份快乐[116P]
- [欧美] 快乐性交[38P]
- 如何在中国社会中识别并找到 NTR（被寝取倾向）人群？ —
- 孕妇人妻，必须无套插入[11P]
- [写真] 阿朱蓝色丝带的捆绑[39P]
- 祝大家节日快乐，顺便庆祝自己，44岁的大叔下岗再就业！
- 9月21日，星期日简报，每天60秒知天下
- 老婆被健身教练操了[来源现实，艺术加工，非网图]
- 这妹子真会玩呀［14P］
- 家有骚妻[13P]
- [原创]微坦母狗丝袜高跟调教第五帖[38P]
- [花姐原创]手势认证，现场观摩学习拍摄夫妻调教，捆绑、
- 女网友第一次玩3P被操到多次高潮[13P]
- [欧美] Maraten[29P]